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Colometa, femme du peuple dans Barcelone en guerre. Martine Pascal incarne a Chaillot I'héroine du
roman de Merceé Rodoreda « La Place du Diamant » .

La Place du Diamant est sans doute le roman le plus populaire de la littérature catalane contemporaine.
Il le doit au personnage de Natalia, alias Colometa, petite marchande de bonbons, porteuse de vie, dans
I'Espagne déchirée des années 30. La « petite colombe » se révéle tout entiére dans I'adaptation pudique
de Michel Cournot et Gilles Bouillon et I'interprétation de Martine Pascal.

La place du Diamant est un petit quadrilatere du quartier de Gracia a Barcelone, un rendez-vous animé de la
vie estudiantine. Récemment, une plaque y a été apposée en hommage a Merce Rodoreda (1909-1983),
I'une des figures les plus populaires de la littérature catalane contemporaine, auteur du roman éponyme. Le
personnage central de La Place du Diamant, Natalia, vend des bonbons sur la place. Elle y rencontre le grand
amour avec la République de 1931.

Il est menuisier, réveur, autoritaire. Elle devient sa Colometa, sa « petite colombe ».

A I'époque, le quartier est peuplé « de serruriers et de magons, de cuisinieres et de balayeuses », qui ont
gardé le contact avec leurs arrieres paysans, et feront le coup de feu pour la République au premier signe.
Colometa, elle, ne cesse de voleter pour assurer la becquée des siens.

Gilles Bouillon, qui a créé la piece au Centre dramatique régional de Tours en octobre 1997, a adapté

le roman, avec Michel Cournot, a coup de phrases bréves, pudiques, essentielles. Les choses sont lachées,
simplement, sans emphase, sans idéologie, comme des aveux faits d’une voix douce. Le désir, le plaisir, les
enfants, le travail n'ont apparemment ni plus ni moins de relief que la faim et la mort.

Aucune fatalité, aucune déclamation : le dénuement des faits.

La fin de la République et le triomphe des fascistes vécus par Colometa : « Le temps que les uns partent et
gue les autres arrivent. Je me suis enfermée dans |'appartement »

Pour suivre l'itinéraire de la jeune marchande, Nathalie Holt a congu un décor de petit Poucet Depuis la robe
de mariée, trophée étincelant accroché au mur. Elle a semé, dans le sens de la lecture, les traces des étapes
parcourues par la blouse noire de Colometa, son bonheur et sa teneur d'étouffer sous les plumes de
colombe qui débordent de tiroirs entrouverts et seront foulées au pied. Dans la parafe de bois blond, il y a
une embrasure sanglante ou rougeoient la corrida, la guerre, I'hnomme.

Martine Pascal n'est pas Colometa. Ce serait trop ample. N'en a-t-elle pas I'évidence physique, hiératique,
Secrete ? Non : Elle a refusé l'identification avec la « petite colombe », et choisi de parier en son nom. Son je
est une autre. Sa voix précise joue la dissociation. Sa position assise, comme pour une veillée funebre, et la
crispation extréme, douloureuse, qui en émane, renforcent I'effet de dédoublement. Colometa devient
mentale, aérienne, tout entiere contenue dans la tension du regard qui parait la suivre et rappeler.

Martine Pascal et Colometa naviguent ainsi de conserve, a se froler, sans jamais se toucher.

Elles vont se rejoindre au final. Dans un cri. Le rale muet, interminable, I'agonie d'un corps révulsé,

qui renvoie aux suppliciés aux yeux fous de Guernica.



CRITIQUE - 18 octobre 2002

PUR « DIAMANT »

La nuit, au lieu de penser aux pigeons dans le haut de la maison, a leur
odeur désormais haie, elle se raccroche au souvenir des promenades en
moto avec Quimet, du temps ou ils étaient fiancés, elle songe a la couleur
de la mer dans le soleil. Natalia est femme a se raccrocher aux plus
minuscules morceaux de beauté, a des bribes d'espoir. Le jeune
menuisier qu'elle épousa, elle la petite marchande de bonbons, ce
Quimet, pere de ses deux enfants, parti a la guerre, du coté des Rouges,
sera fusillé. 1936 a Barcelone. Les fervents du sublime livre de la Catalane
Merce Rodoreda, la Place du diamant, et ceux qui ignoreraient ce chef-
d'oeuvre traduit en 19771 doivent aller retrouver la toute naive et
formidablement intelligente héroine qui, sans s'en rendre compte,
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pensait a des choses qu'elle croyait comprendre et qu'elle ne comprenait
pas tout a fait. Car Martine Pascal, conduite par Gilles Bouillon, offre
plus et mieux que la mise en espace d'un texte : elle donne sa voix, en un
solo de pure énergie, de merveilleuse exactitude. A la fois retenue et
comme traversée par un inexorable courant, de mots, d'images,
d'associations d'idées, d'instants, la comédienne aux traits si bien
dessinés a le regard d'une Virginia Woolf dont on aurait consolé la
panique. Livrant le destin d'un coeur simple, elle sculpte et ausculte
I'universelle rudesse de la vie. La terreur envisagée face a une bonbonne
d'acide chlorhydrique mais aussi la beauté d'un ciel se reflétant dans une

y
flaque d'eau, un lendemain de pluie.
p
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LA SINCERITE IMPLIQUE AUSSI QU'ON SE FASSE VIOLENCE

Martine Pascal joue "la Place du Diamant", de Merce Rodoreda, dans une mise
en scene de Gilles Bouillon, dans la salle Gémier du théatre national de Chaillot,

Enfants affamés et plumes de pigeons...

AVEC "la Place du Diamant", de la romanciére catalane Mercé Rododera (1909-
1983), nous voici replongés derechef dans I'univers de la guerre d'Espagne, non
sur le versant du théatre des opérations, mais du coté de la vie quotidienne. Il
s'agit du soliloque d'une femme du petit peuple, jeune marchande de bonbons
mariée a un menuisier qui prend les armes pour la République et meurt au
combat. Il reste a la veuve deux enfants affamés et les plumes des pigeons
gu'élevait avec amour son mari. Le grand bourgeois chez qui elle faisait des
ménages la congédie comme "rouge". Elle envisage un suicide atroce, dans
lequel elle entrainerait ses petits. Boire de I'acide chlorhydrique ! L'épicier chez
qui elle acquiert ce poison bralant se déclare. Rendu impuissant lors du conflit,
il lui propose avec tact de I'épouser afin de fonder une famille. Elle accepte et
achéve le récit de sa vie par un long cri muet...L'écriture (traduction de Bernard
Lesfargues, avec la collaboration de Pierre Verdaguer) colle au plus prés, dans
une indifférence voulue a tout effet littéraire, a la plus radicale plausibilité. Du
grand art a minima. Les faits s'enchainent dans la bouche de Colometa (petite
colombe, c'est le surnom que son premier mari avait donné a Natalia). Dans le
décor d'une sobre élégance, concu par Nathalie Holt (c6té cour, le tas de
plumes, sur la table une colombe empaillée qui rappelle celle de Picasso dont le
"Guernica", en carte postale, est épinglé au mur...), Martine Pascal joue cette
femme assise racontant sa vie. La voix, mélodieuse, égrene avec pudeur cette
confession d'une héroine qui n'en est pas une. Gilles Bouillon, qui I'a mise en
scene, I'a manifestement escortée vers |'épargne de toute dramatisation. C'est
bien pourguoi, chemin faisant, le tragique se fait sourdement jour, dés lors que
nous sommes pénétrés des enjeux successifs de cette existence de victime
restée noble avec les moyens du bord, comme il en est des millions
d'exemplaires de par le monde, au gré des conflits ici et |a. Le théatre, alors,
s'affirme dans son effacement méme, et cet entétement a dire, mot apres mot,
le miel et le fiel d'une vie. La grace entétante de Martine Pascal, jusqu'au plus
noir du sort de celle gu'elle incarne, accomplit ce miracle d'inventer une vérité.

Tout ce qui peut passer par le coeur.
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La Place du diamant, de Mercé RODOREDA, avec Martine PASCAL, Mise en
scéne de Gilles Bouillon, au Thédatre du Marais

SUR une scéne minuscule, cachée dans un recoin de la vieille capitale, brille un moment
extréme du théatre. Un simple monologue, ou brille la mémoire d’une femme blessée et
transfigurée par la vie. Martine Pascal (magnifique comédienne) 1’a tirée et adaptée, avec
I’aide de Michel Cournot et de Gilles Bouillon, d’un trés beau roman devenu 1I’embléme de la
conscience et du courage des Catalans, qui évoque 1’histoire de Natalia, petite marchande de
bonbons a Barcelone dans les années trente, laquelle épouse un menuisier, tué plus tard
pendant la guerre civile . Natalia raconte leur existence avec une simplicité bouleversante, sa
lutte pour survivre, comme tant de femmes au Zaire, en Bosnie, en Palestine, partout ou la
violence empoisonne 1’Histoire. Elle confie tout cela a un jeune homme silencieux, son fils
peut-étre, ou I’ombre de son époux bien-aimé. Celui-ci I’appelait Colometa, « petite

colombe ».

Ce qui est beau ici, c¢’est ’art d’enfermer (d’ouvrir !) une vie entiére en si peu de mots,
quelques phrases, une heure bréve. Le plateau nu. Un pinceau de lumiére sur le corps vétu
d’une simple robe noire, sur le visage de Martine, aussi calme dans la joie et la douleur que
celui des statues romanes. Elle bouge a peine, tantot debout, tantot assise. On la voit (sans
qu’elle fasse la moindre mimique) rayonnante de jeunesse au début, stupéfaite, au bal, quand
elle confie a son danseur qu’elle a un fiancé et qu’il réplique : « Je le plains beaucoup parce
que, dans un an, vous serez ma femme et ma reine. » Elle s’enfuit, affolée, ravie (« Ma reine,
il a dit : Ma reine ! »). IIs se marieront donc. Il lui annonce qu’il fera tous les meubles (bien
stir, puisqu’il est menuisier). « C’est comme si, moi, j’étais saint Joseph et toi la sainte
Vierge. » La nuit de noces, qui faisait si peur a Natalia, a duré huit jours ! Le premier enfant,
un gargon. Le double cri, en haut et en bas, au moment de la naissance. Puis une petite fille,
les jours de bonheur qui changent, s’alourdissent. Les failles Iégéres dans le couple. Lui
change de métier, veut élever des pigeons pour faire fortune. Elle doit travailler dehors. La
pauvreté, les détails poignants, si justes, si humbles. Natalia vieillit peu a peu au ceeur de sa
beauté. Nous voyons les fines traces des années sur son visage, le poids de son corps, une
manicre de se déplacer, d’€tre assise, debout, penchée vers la silhouette qui 1’écoute dans
I’ombre. Une sorte de grandeur inconnue dans son maintien. Puis le drame, la guerre civile, la
mort de I’époux. La misére terrible, la faim, les deux orphelins qui contemplent par les yeux
vides de Natalia I’abime du chagrin, du malheur. Martine ne fait rien, ne joue pas, elle est
devenue I’image méme de la solitude, de I’abandon. Jusqu’au bord du suicide. Elle est sauvée
par un épicier voisin qui a survécu a la guerre et qui lui demande timidement de 1’épouser
pour ne pas vieillir tout seul. Mais il ne pourra pas fonder une vraie famille, dit-il : il a été
blessé au ventre pendant la guerre civile. Elle accepte, ses enfants sont heureux. Elle marche
seule dans les rues, se souvient du jeune époux qui lui avait lancé une fleur,

grave Colometa sur la porte de son ancienne maison, léve vers le ciel son visage auréolé d’une
invisible lumiere, regarde les oiseaux qui plongent vers elle. « Ils se baignaient dans les
flaques d’eau, les plumes ébouriffées, et ils ont mélangé, de leurs becs et de leurs ailes, le ciel
et la boue. » Une histoire qui n’a pas de fin.



